五十年——写在黄子嘉牧师荣休之际（外一首）

从十三洋行的刻字木工
到成大毕业的土木工程师
相通的不只是木头活计
是拿撒勒木匠带来的灵魂革命

从米怜用福音所生的儿子
到第一位华人牧师的膀孙
跨越的不只是时空与代沟
是死亡到生命的升华

从马礼逊的得力助手
到《劝世良言》的秘籍真传
启迪的原非地上的太平天国
是天上的新耶路撒冷

从传道四十年的梁发
到传道五十年的黄子嘉
受益的不只是客家
是作客天下的子孙华夏


（外一首）耶和华以勒

台南火车上刻意读经的帅气小伙
向西装革履的商贾，述说
一个尚未兑现的圣经承诺
接下去七年不受薪的穷传道
如何迎娶新娘？

替单方有意插花的弟兄给力祈祷
到无心插柳的人直面相问：
你愿意嫁给我吗？

两个问题
只有一个答案

（2012／12／31）

末日情怀

2012年12月21日是否世界末日的讨论，引发许多兴趣。有科学家辟谣说，我们的太阳如今到了中年，正当旺年，至少还有五十亿年燃烧才变成红巨星，带来地球末日，人类有足够时间发展外太空移民技术。著名物理学家霍金也认为，人类的前途堪忧，唯一出路是外太空移民。这些谈论乃是从科学的角度给我们的地球立了一个寿命的天文上限。五十亿年固然不短，但仍然有限，对我们暂时活在这里短短几十年的人而言，并不能带来真正的心灵慰籍。况且五十亿年间，那具有曾经毁灭恐龙巨大能量的天外陨石说不定不期然出现在地球的天空，结束人类的历史。就算人类可以千秋万代，我们每个人仍然不得不面对属于自己的末日。末日情怀，其实是人类古往今来共有的危机意识。中国人的杞人忧天，也并非毫无意义的心灵焦虑，毕竟有一天天还真的会塌下来。人若没有远虑，必有近忧，人所能做的，就是在必然到来的灾难之前，未雨绸缪。

圣经如何论末日呢？

（一）地球的末日要看见主耶稣再临。耶稣亲口教导说，"那时，在 犹太 的，应当逃到山上；  在房上的，不要下来拿家里的东西；  在田里的，也不要回去取衣裳。  当那些日子，怀孕的和奶孩子的有祸了。  你们应当祈求，叫你们逃走的时候，不遇见冬天或是安息日。  因为那时必有大灾难，从世界的起头直到如今，没有这样的灾难，后来也必没有。  若不减少那日子，凡有血气的总没有一个得救的；只是为选民，那日子必减少了。  那时，若有人对你们说：『基督在这里』，或说：『基督在那里』，你们不要信！  因为假基督、假先知将要起来，显大神迹、大奇事，倘若能行，连选民也就迷惑了。  看哪，我预先告诉你们了。若有人对你们说：『看哪，基督在旷野里』，你们不要出去！ 或说 ：『看哪，基督在内屋中』，你们不要信！  闪电从东边发出，直照到西边。人子降临也要这样。  尸首在哪里，鹰也必聚在那里。」    「那些日子的灾难一过去， 日头就变黑了， 月亮也不放光， 众星要从天上坠落， 天势都要震动。    那时，人子的兆头要显在天上，地上的万族都要哀哭。他们要看见人子，有能力，有大荣耀，驾着天上的云降临。  他要差遣使者，用号筒的大声，将他的选民，从四方 ，从天这边到天那边，都招聚了来。」" (马太福音 24:16-31)

（二）地球的末日要经历人神大战。耶稣的门徒约翰年老被放逐在地中海的拔摩海岛上见到这样的末日恐怖异象："我观看，见天开了。有一匹白马，骑在马上的称为诚信真实，他审判，争战，都按着公义。  他的眼睛如火焰，他头上戴着许多冠冕；又有写着的名字，除了他自己没有人知道。  他穿着溅了血的衣服；他的名称为 神之道。  在天上的众军骑着白马，穿着细麻衣，又白又洁，跟随他。  有利剑从他口中出来，可以击杀列国。他必用铁杖辖管 他们，并要踹全能 神烈怒的酒榨。  在他衣服和大腿上有名写着说：「万王之王，万主之主。」    我又看见一位天使站在日头中，向天空所飞的鸟大声喊着说：「你们聚集来赴 神的大筵席，  可以吃君王与将军的肉，壮士与马和骑马者的肉，并一切自主的为奴的，以及大小人民的肉。」  我看见那兽和地上的君王，并他们的众军都聚集，要与骑 白 马的并他的军兵争战。  那兽被擒拿；那在兽面前曾行奇事、迷惑受兽印记和拜兽像之人的假先知，也与兽同被擒拿。他们两个就活活地被扔在烧着硫磺的火湖里；  其余的被骑 白 马者口中出来的剑杀了；飞鸟都吃饱了他们的肉。" (启示录 19:11-21)

（三）地球的末日要被烈火销化。耶稣的大弟子彼得这样说，"亲爱的 弟兄 啊，有一件事你们不可忘记，就是主看一日如千年，千年如一日。  主所应许的 尚未成就 ，有人以为他是耽延，其实不是耽延，乃是宽容你们，不愿有一人沉沦，乃愿人人都悔改。  但主的日子要像贼来到一样。那日，天必大有响声废去，有形质的都要被烈火销化，地和其上的物都要烧尽了。    这一切既然都要如此销化，你们为人该当怎样圣洁，怎样敬虔，  切切仰望 神的日子来到。在那日，天被火烧就销化了，有形质的都要被烈火熔化。  但我们照他的应许，盼望新天新地，有义居在其中。"(彼得后书 3:8-13)

地球的末日固然可怕，但它象征旧天旧地的结束，新天新地的开始。地球就像一艘破败不堪的生命之舟，亟待从上头来的拯救。而主耶稣在第一次圣诞降生在马槽，正是这一拯救的序曲。他将君临天下，从天而来，象征拯救的完结。我们，就生活在他的来与再来之间。

重温无电的日子

飓风三涤，把咱们三州（康州，纽约州，新泽西州），折腾得几乎三光退色。一连七天，我家处于三无三有三陪状况：无电无网无暖气，幸好有热水洗澡，有煤气生火烧饭，有去朋友家陪玩陪吃甚至陪住。想当总统的人忙得不可开交时，咱们老百姓被迫过了一段悠闲的少工作不上学的滋润日子。

我对孩子们说，咱小时候过的就是没有电（电灯电话电视电冰箱）没有自来水没有暖气的生活。晚上读书（包括学习毛选）都是在煤油灯下完成的。初中学代数时，记得曾跟同村的同学围坐一桌子，吃完饭，共同学习。电话那时只有村里的村长书记才有资格有，以便他们可以随时接听中央最新指示精神，传达给乡亲们。

洗脸洗澡洗脚的水，从堰塘或井里去取，存留在厨房的水缸里，舀出来，用锅热好，贮存在热水壶里，或立即倒在盆里洗。夏天洗凉水澡时，会彼此用芭蕉扇赶蚊子。冬天到了，在茅草房正堂西北角开一个火坑，一家人或与串门亲友，坐在一起烤火（我们那儿叫炙火），等火坑上的水壶开了，泡茶喝，边喝边聊。冬季每隔几天，在温暖的火坑边洗澡，免得伤风感冒。我喜欢跟大人坐在一起，听他们说三国水浒的老故事或者张哥李嫂的新鲜事。

冬天没有新鲜时蔬，我们吃的多是腌菜。腌菜吃完了，到了青黄不接的早春，我们就用酱油调味，吃染上酱色的米饭。记得有次吃臭豆渣饼，忍不住要呕吐，后来连臭豆腐都不敢吃了。湖南人吃辣是出名的，我最喜欢的是荷包辣椒，整个辣椒在灶里微烤后加点香油和盐，特香而殊辣。走笔至此，唾液禁不住条件反射地分泌，我只好生吞了。

南方没有暖气，也没有热炕。冬天的夜晚，我们穿得厚厚实实的，睡在稻草垫底的床铺上，盖上棉被，跟弟弟在床的两头对脚睡，彼此保温取暖。手脚冻裂了，擦点雪花膏，将就忍着过冬。如果化脓了，就要挤出脓肿，再用热开水对上艾蒿，消毒止痛。

咱们这代人，人生阅历跨越了几大变革的时代。文革期间成长，穷苦农村生活，赶上改革开放与留学浪潮，加盟电子时代。在停电七天后的今晚，又终于激活了iPhone. 一机在手，满世界跟着我走。我想，孔老夫子，如果活在当下，也一定很羡慕这个梦幻的时代。

秋天的事

我喜欢秋天。那是我出生的季节。

生日的午后，七十多度，微微秋风送爽。教授生病，当晚课程取消，于是我决定给自己放半天假，带上苹果板脑，独自挥杆，边打边录。果岭外的秋叶被我踩得清脆的叫，我把球切到果岭边界，然后一推而就，高球低落，平杆入洞。晚上入眠前，发现房门上贴了一个信封，打开一看，原来是两个女儿送给我的生日礼物，是板脑的手写笔。如今我右手拿这个手写笔，左手用最长的中指，联手写这篇文章。

秋天，是送子入学的日子。未来的工程师，好不容易周末回家，半天与我对桌而坐，组装集成电路。我决定不去看小女打球了，留在家边陪儿子，边完成神学作业。看儿子认真的态度，我趁机按动了板脑的快门，记录温馨一瞬。

下午五点半，小女打电话告诉我，她今天第三场比赛中，打了平生第一个三跑本垒打，两名垒上队友与她共得三分。我问她球路是否一如既往沿第三垒与边线间的狭窄地带飞过，她说这次不是，乃是沿中间地盘飞越篱笆。我只能凭想象来温习那个我渴望见到而终究没有目睹的惊喜场面，想象教练家长与队友们如何兴高采烈地尖叫，如何在本垒边列队等候凯旋之师。儿子听了也相当惊喜。我用短信告诉大女儿，她回了一个拖长音节的字，Woww！！

晚上送走儿子时，他问我，工作之余还花这么多时间写功课，有FUN吗？我说，学会喜欢自己做的每一件事，人生就大有乐趣，不然如果只有偶尔打高球或XBOX游戏算乐趣，那么我们的乐趣就太少了。他点头同意。

秋天，也是我喜欢上她的日子。从少年不识愁滋味的起点，她陪我一路走来，淌过灵魂的冬眠，进入春天的苏醒，摸着夏天的温情，直到享受秋天的成熟。去成都那个人杰地灵的好地方散散心吧，拣回孩提时在外婆家陌生的记忆。去九寨沟陪高中同学们玩玩吧，好听你爬山时气喘吁吁接听我的电话。去唐山陪陪许氏二姐妹吧，她们期待着你的造访。别乐而不忘蜀，回来吧，我开始体会＂决眦入归鸟＂的杜甫心情。

秋天，也是会老同学的日子。珞珈山的同窗老张来访，咱们四五人一帮，吃韩国豆腐餐，就在先天晚上我跟两个女儿吃饭的那个席位。去看看爱迪生纪念塔吧，毕竟当年那位大发明家给人类带来了另一种光明。

如果春天象征生命的童年，夏天代表生命的青年，冬天预示生命的老年，那么秋天就是生命的中年。人到中年，站在季节的中年，凝思这充满浓情的秋意。

从诺贝尔奖看孙悟空戏法

今年诺贝尔生理与医学奖颁给了英国与日本的两位科学家，他们发现已经分化的成熟细胞可以被重新编程而成为多能干细胞，从而有可能再分化成不同类型的细胞。这为基于自身细胞的无排斥医疗保健与器官移植带来令人神往的新契机。这个发现让我联想起比孙悟空七十二变的戏法还要神奇的魔术，就发生在咱们的身上。

咱们生命的第一个细胞来自父母的热情奉献。这个拥有二十三册各两份生命蓝图（共超过六十亿字码）的合子细胞，开始玩连续梅开二度的增殖游戏，先分裂成16个同等的全能干细胞（其中任何一个都有潜能长成一个完整的生命）。然后变成未终端分化的胚胎干细胞。胚胎干细胞虽不是全能但是多能的干细胞，可以分化成身体中多种不同类型的成熟细胞。生命在母腹中的构建，花费九个多月的时间，整个过程其实是一个比孙悟空七十二变戏法更精彩更多样的魔术过程，因为一个细胞最后摇身一变，成为数十万亿的细胞，井然有序地各就各位，虽然不都一样，但都同出一宗。

你照照镜子，不难发现，你是一尊了不起的活生生雕像（虽然想象力丰富或不太丰富的人看自己跟猴子猩猩差不多）。想想你那两百余根骨头，竟然可以搭起一个顶天立地的帅男靓女。你那一身骨骼肌，平滑肌，搭配得何等标致。埋藏在你这个身体内的“光导纤维”（神经细胞网络），把整个属于你的世界实现了互联网（别以为互联网是现代的发明）。而隐藏在你身体内的“大河小汊”（动静脉血管与数十上百亿条毛细血管），成为你自身携带的生命河，其总长达十六万公里（可绕地球赤道四整圈）。长江，原来就在你的身体里奔腾，不舍昼夜。而只有拳头大小的心脏，与两叶肺精诚合作，每秒钟不停地为你效劳，你休息的时候它们仍然工作，把你需要的养料与氧气，输送到你身体的每个角落，把你排出的废气二氧化碳和废物，送出来，有经过肺呼出的，有经过肾脏滤出的，有经过大肠拉出的，有经过皮肤泌出的。留下来的，你站在磅秤上，就知道多少了。

而你身上那一套量身打造非你莫属的绝对纯真皮衣，就没有换过，陪你一辈子。你长大长高长宽了，它也跟着长大长高长宽。你有心无心把它划破了，它会自动缝补，而且天衣无缝。你变“中”厚成熟了或者肚子变大了，它也跟着你成熟或变大。你老了，它也跟着你老。你强制打BOTOX，装年轻，它也合作，平展的模样。你游泳洗澡，它拒绝被打湿。你执子之手，它替你传情。

你变老了，身体某些器官组织需要修复了，直接用你自己身体的某成熟体细胞，重新编程，让它返老还童，成为多能干细胞，然后在合适的条件下，分化成你需要的细胞，取代那衰老病变了的组织或器官，完全没有免疫排斥，因为你自己的免疫细胞（就是你身体豢养的对外抵抗侵略对内遏制病变的庞大军队）质问口令，你自己的体细胞当然知道正确的口令（组织相容性抗原），发现都是自家人嘛，和为贵，别折腾。

你啊你，你可能想不到你是这样的你。你拥有上万亿神经细胞组成的网络，上究天文，下明地理，但对站在天地间的你到底从哪里来，到哪里去，一来一去之间为什么活着，多少都有想不通的时候（我们今人称为宕机）。

再照照镜子吧。喂，你！看见背后那位了吗？

放飞儿子

我站在纽约的街头，望着穿暗红T恤衫的儿子在熙熙攘攘人群中远去的背影，突然发现，他像一只长大的鸟儿，飞走了。他要继续参加校长楼里举办的新生派对，结识新同学。而我与妻子，完成送子上学的使命，与长女一同打道回府，返回花园州。

昨夜，我很久以来第一次在梦乡中惊醒过来，因为有一个声音对我说话。我立即坐起来，问身边熟睡的妻子：是你叫我吗？她被我叫醒了，无语。我想了想，喃喃地自言自语：是我在做梦。于是倒头继续睡到天亮。洗漱完毕，叫醒儿子，吃过早点，装好行李，一同启程。

虽然我知道老鹰也会搅动窝巢，放飞小鹰，属于生命的一种本能，但潜意识里，依依不舍。白日没有认真处理完的情绪，就不自觉地留给夜晚的梦幻去梳理了，故而难得一回梦醒。

儿子与三位室友分住两间房，共用厨房与浴室。他们被安排在顶层的一套公寓，北看帝国大厦，南望新建自由塔，算是相当不错的观景房。

参加帮助新生们运输行李的是一群基督徒学生义工，令人顿感亲切。去的时候我鼓励儿子加入基督徒团契聚会，这下可好，他们主动找上门了。热情帮我们拉行李的其中一位义工正是上次学校开放日带我们参观的导游。他当时的解说给我留下极为深刻的印象。他绝对是一个拼命三郎，每学期都多选课，周一到周五，课程排得满满的，又特别会善用时间，希望双学位毕业。今天他告诉我们，他也是团契的同工，负责一个祷告小组。我们为他衷心感谢神。

出河底隧道时，排长队等候。我想起出国前母亲在乡下车站送我北上的场面。她说我去美国是做好事的，所以她不哭。但等客车启动，她不禁泪流满面，望着远去的车，久久不愿离开。我认识的一位牧师，几年前送嫁长女前夜，不觉泪湿枕头。可怜天下父母心！这几天，多少父母都在放飞自己的儿女，到不同的地方去读书。但我想，有一位比我们现在更能体会送子远行的个中滋味。天父上帝曾经差遣他独生儿子耶稣基督，离开天上的家乡，来到罪恶侵染的尘世。那是一次何等不凡的跨时空远行呢？他为了我，也为了你，更是为了我们的孩子们。

独立节前的旅程

美国独立节前，我们飞到佛罗里达州迈阿密海港，乘海轮去东加勒比海旅游五天，算是儿子上大学前一次全家出游，机会难得，意义非凡。

（一）摘椰果的小伙

上船前的上午，我们在先夜下榻的南迈阿密海滩沐风散步，孩子们则骑车兜风。我们坐在海滩公园的椰子树下歇息，看着挂在上面的椰果，好奇它们果熟蒂落的时候是否会砸在路人头上。正这么琢磨的时候，有个捡拾地上椰子的西班牙小伙推着小车走过，告诉我们他在下午的时候会在附近摆摊卖椰子。但我们等不到他摆摊就必须上海轮了。他说他可以把树上两颗椰子摘下来给我们。我们议价十美元。他把车子靠在树边，平整好捡拾的旧椰子堆，就双手按在树干上，用西班牙文祈祷。他用英文告诉我们，他祈求上帝保守他，他相信上帝，相信耶稣是上帝的儿子。他走离几步，健步登上树干，然后就利索地往上爬，才一分钟功夫，就爬到了高高的树顶。他骑在树头的枝条上，摘下第一颗，丢到树边小车里的旧椰子堆上。他又摘下第二颗，夹在怀里，从树上滑下来，递给我们。我把整个过程给拍下来若干照片，但忘了录像（不然上载到网上说不定会疯传一时的）。他拿走坠落时稍微有损的第一颗，跑回自己的地方，很快送回来刚刚去皮的新鲜椰果，等我们自己回旅馆后享用。我们决定留下第二颗完好无损的椰子，一路携带回家。但海轮归来过关时，我们不得不上交国家，因为我们无法证明那颗迈阿密的椰子不是从国外带回的，毕竟天下椰子都差不多。

（二）海岛上的游乐

首站是特克斯和凯科斯群岛的首府岛大特克(Grand Turk)，曾在2008年的飓风中遭受大规模的财产损失，如今仍可见当年遭受损坏的废车堆。在导航部门任职的导游告诉我们，大特克的牛奶比啤酒还贵，酒吧比教堂还多（一百比五十）。汽油最低也要六美元一加仑。我们去省长海滩游泳，捡拾一些贝壳与海石。

第二站是海轮公司自己的私有小岛，名叫半月沙洲 (Half Moon Cay)。我们在那里吃了闭门羹。抵港下船时因为暴雨如注而海风甚烈，船长令人扫兴地决定停止上岛，刚刚上岛的第一批游客只好悻悻归回。我估计海轮损失至少十万元的岛上各项游乐项目的收入。当然首当其冲损失最大的还是游客们，因为不知道猴年马月才再有机会重游不算是旧地的半月沙洲。我及时教导孩子们，这是人生里面必然有的曲线球(curve ball)，不顺心不如意的事可以是化装的祝福。后来船长在给乘客的道歉信里，也不约而同地用到曲线球这个字眼。晚餐席间，孩子们又一次询问我的家世，再次发现若没有祖祖辈辈那些人生悲喜剧，就没有他们的今天。半月沙洲给了我们一次难得的即景教育。

最后一站是巴哈马首都拿骚(Nassau)。我们下船之后租私人快艇去潜泳。与我们同船的是来自旧金山的一对夫妇，先生是医生。经过奥普拉·温弗瑞以及迈克尔·乔丹的海滩豪宅，船夫肯德尔把我们送到一个有沉船的地方，抛下锚，帮助我们一一下海潜泳。医生太太惊呼太好了，医生说夏威夷也没有这么好的潜泳之地。我们在沉船的四周八围畅快地与鱼群共舞了整整一个小时。又不时地用面包来逗乐五颜六色的鱼儿。我的左手腕上有某饥不择食的鱼儿吸咬的伤痕。潜泳之后我们去天堂海滩接受海浴与日光浴。又从小贩那里买了一个椰子喝，小贩说可以七次免费添加各类轻饮。到第五次我们就打道回府。旁边两位女士告诉我们，她们去免费添加了十三次还乐此不疲，小贩好象也不介意多给。

（三）海轮上的时光

三千游客与一千多服务人员，形成一个吃喝玩乐的人口密集小社会。服务人员大多来自东南亚与东欧等地。大女儿第一天的一次美容抽奖有份，值五十美金。看别人在船上赌场输大钱赢小钱，也是一件趣事，但我至今仍搞不清其中某些游戏的规则。我抽时间看了两场欧洲杯足球半决赛，但卫星信号偶尔失去，让体育酒吧里的球迷们傻瞪眼干着急。我们一家五口同桌用餐，是最美好的时光。轮流谢饭祷告，彼此分享膳食，谈天说地，其乐融融。我们决定尽量不用电梯，而步行上下楼。我们教孩子们学会了中国特色的扑克牌升级游戏。儿子一开始错读成“生气”游戏，成为一时的笑谈。

最后一晚，我们一起走在船尾顶层，看日落海西。毕竟，世上没有不散的宴席。

（四）坐头等舱的经历

妻子用我累计的旅行里程帮我与儿子买了两张机票，另外花钱买了三张机票。但因为在旅游旺季，我们不得不用几乎加倍的里程数来买票。所幸联航给我们来回分别有两三张的头等舱升级。儿子自告奋勇地把他的来回头等舱都让给了他妈妈，其孝心可鉴。回程的头等舱里，我身边有一位老美，带家人旅游归来。他的白胖大儿子很好奇他爸的运气，不时从经济舱跑过来问长问短的，还要父亲给他信用卡买食物吃（头等舱的食物是免费的）。我明显对那顿晚餐过敏，吃完就不得已去厕所清肠理胃。头等舱的位置的确大一些，还可以躺下来睡觉。但对于知归的倦旅，回家才是最大的向往。

一掷千金的父亲

家父在我初中毕业前，因为家庭经济压力，找班主任赵老师谈话，希望我报考中专。赵老师劝阻他，深信我会考上县一中读高中，两年之后考上重点大学。父亲被赵老师说服了，决定咬牙支持我读高中考大学。我如愿以偿，得以进入县一中学习。读高中前的夏天，父亲和我从农田双抢（抢收抢种）回家吃午饭时，父亲拿出笔和纸，写给我两道考题。第一题是形势分析：1978-1980对我而言是什么样的两年？第二题是行动计划：我准备如何面对这两年。当然，我的答案没有令父亲失望，他满意地给了我95分，并题六字给我：苦读书，读苦书。一年半之后，父亲病逝，没有机会等到我考上武汉大学。但父亲去世前有一件事，让我至今无法忘怀。

上高中的学费与生活费，除了学校补助一部分，父亲需要想方设法预备齐全。那时农村很穷，积攒几十块钱都相当不容易。作为瓦匠/养猪员与农民，父亲有时帮人建房挣点工钱，每年自家养一头派购猪卖给国家，还有就是卖些自留地出产的稻谷给人民公社。记得上高中后不久，父亲挑起一百多斤的两箩筐稻谷，去公社粮站卖。他在前面挑，我在后面跟。我们走过村里的打谷场，沿着农田边的水渠经过邻村四队与五队，以及二队与三队之间大泽堰边的小路，最后上了乡间公路，直奔公社粮站。晒得黑黑的父亲打着赤膊，肩扛扁担，一手扶着扁担的前头，一手扶着后面箩筐的绳子，迈着有节奏的步伐，喘着粗气，不停地前行。右边肩膀扛累了，他就轻轻转身并顺势旋转一下扁担，换到左边的肩膀，如此来回，不休息地赶路。肩挑重担匆匆赶路的父亲形象，从此就深深地刻画在十四岁少年的记忆里。

到自己结婚成家生子，才发现为人父母并不容易。好在孩子们都很孝顺，从他们很小的时候开始，就在母亲节与父亲节的早晨主动为我们预备西式早餐，送到卧房供我们享用。

如今饮水思源，我们不难发现，地上父母亲对儿女的爱是天父上帝对万灵之爱的一个缩影。就拿我们日用的饮食为例，人类的生活其实全赖天父的预备。科学家估计，地上绿色植物的光合作用每年从空气中固定一千五百亿吨的碳元素。如果以平均每日十二小时日照来算，每小时就有三千四百万吨的碳元素被固定在碳水化合物里，也就是每秒钟差不多一万吨的碳被固定下来，静悄悄地变成你我和动物都喜欢吃的各类瓜果菜蔬。超级市场里所展销的不过是其中的一小部分而已。如此说来，上帝直到今天仍然从天降下“吗哪”，喂养地上万灵。粮食一直从天掉下来，原来并非神话。

天父对人类的供应不限于物质生活的层面，因为他还为我们预备了“生命的粮”。耶稣说：“我就是生命的粮。到我这里来的，必定不饿；信我的，永远不渴。”（约翰福音6：35）。

为儿为女忙到老的地上父母，既可亲又可敬，值得我们尊敬与爱戴。在父亲节里，我们也应该为我们共同的生命之父，献上我们衷心的感恩与敬拜。

天父，是一掷千金的父亲。我们作为他的儿女，因他丰富的预备而何等富有！

初遇张伯笠牧师与余杰弟兄

今年五月底国殇节长周末大纽约地区第十九届“生之追寻”福音营在费城西郊的东方大学举行，有一千二百多华人参加，老中青三代同堂。大会两位主题讲员分别是新泽西州若歌教会长老黄小石博士，华盛顿丰收华夏基督教会的张伯笠牧师。另有两位特约专题讲员是若歌教会的于师母与陈师母。张伯笠牧师带领一百多会友出席这次规模空前的盛会。有三百多位成人福音朋友出席，其中至少一百位在营会期间归信耶稣。荣耀归于真神。

张伯笠牧师以“在信心中突破”，“在爱心中突破”和“在盼望中突破”为题，传讲三堂主题信息。另外他还带领两堂专题，“在生活中突破”与“在事奉中突破”。小石长老以“生命，时间，盼望”为两堂主题信息，另带领“科学与信仰”专题。两位师母则从婚姻家庭职场的角度谈基督信仰。若歌教会剧团给营会带来了精彩感人的四幕福音话剧“心灵的绿卡”。

张伯笠牧师以自己亲身的经历，讲述上帝对他的拯救与恩召。八九六四后，他被当局通缉，开始在中苏边境地区长达两年的逃难生活，其间有农民基督徒帮助他认识主。他曾逃到俄罗斯，差点冻死在西伯利亚暴风雪肆虐下的草堆里。他在生死关头，向耶稣求救。正巧蒙前来取草料的俄罗斯牧民发现，而得以幸存。他在克格勃的监牢中住了不多的日子，吃四菜一汤，后被悄悄地遣送回中国，这样中西方两不得罪。他逃难期间，第一任妻子登报与他离婚（后在美国他与丈夫病故的一基督徒姊妹结婚）。他离开中国前，化装成警察，与自己的女儿见面。从东北一直南下中国逃出国门前，他还大胆地去了天安门广场。若干年后，在神学院毕业前夕，女儿也来到美国与他团聚。逃出中国后不久，他先后在普林斯顿与台湾同癌症搏斗达四年之久，终于死里逃生，并欠下一大笔医疗费（神学院毕业前获得院方慷慨豁免）。他的传奇经历，写在他的自传《逃离中国》中。结合圣经的教导与个人奇特的经历，张牧师的讲道绘声绘色，引人入胜，不禁催人泪下。张牧师已经在新加坡，美西和纽约市分别植了好几所分堂。还在新加坡成立了丰收华夏神学院，培养传道同工。

余杰弟兄今年来美国后也住在华府地区，参加丰收华夏基督教会的聚会。余杰弟兄这次带来他近年出版的六本书。我买了其中的三本（自然有他的亲笔签字），属于《基督与生命》系列访谈录，介绍中外当代华人传道同工。我与他简短的交谈中，余杰弟兄提到在他被国安苦待时，他善意地提醒他们，将来真正会为他们提供保护的，不是别人，正是他们现今逼迫的基督徒与教会。

如今六四事件已经二十三年了，中国社会贪官裸官越来越多，腐败堕落越来越严重。据说现在跟华人同胞传福音，讲世人都是罪人，越来越被接受。这应该算是六四事件的一个伴随结果吧。六四事件诚然为海内外华人教会预备了同胞归主的催化剂。没有六四事件，父母辈的老共产党员归主恐怕就更难了。但上帝在人的罪恶中，依然展现他的美意，正如十字架的刑罚，通畅地表达出上帝的圣洁公义与恩典慈爱。

六四，是无法忘却的记忆，因为上帝在中国的苦难中大施怜悯给华人同胞。

我要多多大大——母亲节里的回忆

孩提时代，物质并不繁荣。很少吃糖果，偶尔有些饼干吃。母亲会从一包饼干里拿出不多几块，给我吃。这样可以细水长流，让一包饼干经过好些天才慢慢吃完。

母亲后来回忆说，只要我看见她从柜子里包装饼干的粗纸内拿饼干给我吃，我会吵闹着向她要一整包饼干吃。如果母亲不给我所有的饼干，我会喊叫：我要多多大大。

母亲急中生智，使用一个让我心服口服的办法。她把饼干先藏在一个我看不见拿不着的地方，每次拿给我饼干时，总是把几块饼干放在原先那张包装用的粗纸中，然后认真地告诉我；你看，粗纸里的饼干都给你了。我一看还真如此，也就不声不响地接过饼干，安安静静地吃了。母亲当然总记得把那张粗纸悄悄回收使用。这个好办法果然屡试不爽，我再也没有为饼干而无理取闹了。

我要多多大大，就这样成了我们家的一个话柄与笑柄。后来长大了，逢年过节，亲人们还常常用这句话来提醒和揶揄我一番，逗大家乐。

我要多多大大，是一个不懂事的孩子对自己喜欢的东西所表现的贪得无厌而自我中心的宣告。再后来长更大了，才知道那句话也生动表达出已经懂事的成年人生活。

君不见，改革开放之初，八大件是八十年代的标志性追求。之后的多多大大表现在金钱多官位大。有人帮有权有势的人往海外转移了成亿的资产，免不了也需要多多大大的报偿。结果反目成仇，被原来的朋友毒死了。这是要多多大大的悲剧。

有人不安于现状，希望官当得大些再大些，想通过唱红打黑来造势，结果反把自己的政治前途给葬送了。这是要多多大大的悲剧。

华尔街为了自己的红包能厚些再厚些，不惜用诡诈的手段来赚不义之财，结果掀起金融风暴，搞得满目疮痍，民不聊生。这是要多多大大的悲剧。

有些人（包括不少基督徒）为了多多大大，吃着碗里，看着锅里，欲壑难填，凡事替自己打算，极端自我中心，过着既不平安也不喜乐更不感恩的生活。这是要多多大大的悲剧。

关于要多多大大，耶稣曾经有如下的教导（路加福音12章13-21节），尤其值得信他的人深思。

众人中有一个人对耶稣说，夫子，请你吩咐我的兄长和我分开家业。耶稣说，你这个人，谁立我作你们断事的官，给你们分家业呢。于是对众人说，你们要谨慎自守，免去一切的贪心。因为人的生命，不在乎家道丰富。就用比喻对他们说，有一个财主，田产丰盛。自己心里思想说，我的出产没有地方收藏，怎么办呢。又说，我要这麽办。要把我的仓房拆了，另盖更大的。在那里好收藏我一切的粮食和财物。然后要对我的灵魂说，灵魂哪，你有许多财物积存，可作多年的费用。只管安安逸逸的吃喝快乐吧。神却对他说，无知的人哪，今夜必要你的灵魂。你所预备的，要归谁呢。凡为自己积财，在神面前却不富足的，也是这样。

写给打手们

今读到一则消息，“参与殴打江天勇律师致耳聋的北京国保曝光”，感慨良多。

我不明白为什么国保要把人打成残废。就算他需要吃国家粮，他的主子也未必希望他把人打残。所以，我估计，他其实就是一个流氓成性的坏蛋。对这样的人，人肉搜索实在大有必要。这就是新闻自由的好处之一。暗中的坏事总是要揭发出来的（耶稣也说过类似的话）。至少作恶多端的人心里会开始闹嘀咕，也许需要夹着尾巴做人，因为说不定某天受害者的亲友会利索地教训他一顿，让他从切肤之痛中开始明白做人的基本道理。

旧约圣经里有“以命偿命，以眼还眼，以牙还牙，以手还手，以脚还脚，以烙还烙，以伤还伤，以打还打”的等量公义原则（出埃及记21：23-25），目的有二。一是威慑恶人，遏制罪恶在刚刚萌芽的心理状态。二是追究责任，在罪恶实际发生后，社会使用等量公义原则来惩罚恶人，制止冤冤相报，罪恶升级的不良后果。如果今天也按照这条合情合理的等量公义原则，参与打人的恶国保就需要被打成双耳皆聋的状况。当然，如果几个坏人联手把另一个人打成了残废，每个坏人都需要接受同样的刑罚，这样就可以有效遏制流氓团伙以多欺一的犯罪模式。等量公义原则比咱们老祖宗的株连九族或者老子反动儿混蛋的原则明显更公平。

但被打的江天勇既是律师也是基督徒，他对等量公义原则一定不陌生。他也一定知道有一个更崇高的原则，我们姑且把它命名为怜悯宽恕原则，因为耶稣说：

“你们听见有话说，以眼还眼，以牙还牙。只是我告诉你们，不要与恶人作对。有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打。有人想要告你，要拿你的里衣，连外衣也由他拿去。有人强逼你走一里路，你就同他走二里。有求你的，就给他。有向你借货的，不可推辞。你们听见有话说，当爱你的邻舍，恨你的仇敌。只是我告诉你们，要爱你们的仇敌。为那逼迫你们的祷告。这样，就可以作你们天父的儿子。因为他叫日头照好人，也照歹人，降雨给义人，也给不义的人。你们若单爱那爱你们的人。有什么赏赐呢。就是税吏不也是这样行么。你们若单请你弟兄的安，比人有什么长处呢。就是外邦人不也是这样行么。所以你们要完全，像你们的天父完全一样。”（马太福音5：38-48）

等量公义原则强调的是公平的刑罚，怜悯宽恕原则强调的是不公平的恩典。前一个原则适合于社会群体公义，后一个原则更适合于个人生活伦理。按照这两个原则，打人的国保需要受到法律的公义制裁，也需要得到受害者的怜悯与宽恕。这样，一个受刑的坏蛋，至少可以找回一份心中的平安，这个平安让他可以安心受刑，且在刑满释放后，不至于受到不愿怜悯与宽恕他的受害者及其家人的暗中报复。

和谐社会绝对不能靠国保打人来实现，唯有公义与恩典的并用才有可能。

瞎子的眼光

一个看不见光明的成人
为了另一群不见天日的未成年人
受明眼人的白眼

被迫吃四年国家粮
回家继续当困兽
和谐等于瞎子不说话

深夜走路比白昼还有盼望
踉踉跄跄，在无神的神州寻找避难所
一个让张牙舞爪顷刻阳萎的逃城

妻女在黑暗的外面
大哥和侄子在白色机器的里面
义侠美眉正鄙视跑堂的淫棍

这个瞎子眼中的光明
那个瞎子眼中的光明
都来自另一个世界［注］

［注］见新约圣经约翰福音第九章的故事，讲述耶稣医治一个生来瞎眼的人及所引发的争议。故事结尾是这样的：

耶稣说，我为审判到这世上来，叫不能看见的，可以看见。能看见的，反瞎了眼。同他在那里的法利赛人，听见这话，就说，难道我们也瞎了眼么。耶稣对他们说，你们若瞎了眼，就没有罪了。但如今你们说，我们能看见，所以你们的罪还在。

为饥馑禁食三十小时

小女得知这周末不打球，就加入了周五上午到周六下午三十小时的为饥馑禁食活动。这是世界展望会在全美青少年中间推展的公益活动。他们的口号是：挨饿，故他人可以不饿。每个参与为饥馑禁食的人需要在家人朋友同学中为世界饥民募款。通常一个人可以募到百元以上，一百万人就可以募到至少一亿美元，可以赈济许多饿肚子的人。

这个地球的绿色植物是全球最大的食品厂，通过光合作用所储藏的食物，基本上保证了地球上所有生命的食物需求。但由于供需的某种不平衡，有些时候有些地方得不到足够的食物供应。某些地方常年缺粮，需要其他富饶地方的援助。我曾读一个非洲现代华人宣教士写的书，说他所去的某地人们常常吃不饱，村民在中午前后喜欢坐在大树下一起喝很浓的茶，帮助缓解饥饿感。而我们这里，常常吃得太好太多，需要减肥。

记得某个出名老乡说过，贪污和浪费，是极大的犯罪。这话今天听起来仍然掷地有声。住在粮食供应丰富地方的人，不仅要杜绝浪费，也需要伸出援手，帮助人类大家庭里饿着肚子睡觉的其他同胞。当给予别人的却舍不得给出来，就等于贪污上帝的恩典。

耶稣当年讲过一个至今读来仍发人深思的比喻（路加福音16章19-31节）。故事里的主人翁是个全身生疮，行动不便的叫花子，他名叫拉撒路（意思是“神帮助”）。耶稣的黑色幽默可见一斑了。但神的确是他的帮助者。故事里的另一个人物是打扮入时而天天奢华宴乐的财主。短短的故事，暗藏玄机，乞丐与财主先后都死了，双双发生了不可逆转的“命运大逆转”。咱们应当不难体会耶稣当年的清楚教导。

16:19 有一个财主，穿着紫色袍和细麻布衣服，天天奢华宴乐。
16:20 又有一个讨饭的，名叫拉撒路，浑身生疮，被人放在财主门口，
16:21 要得财主桌子上掉下来的零碎充饥。并且狗来舔他的疮。
16:22 后来那讨饭的死，被天使放在亚伯拉罕的怀里。财主也死了，并且埋葬了。
16:23 他在阴间受痛苦，举目远远的望见亚伯拉罕，又望见拉撒路在他怀里。
16:24 就喊着说，我祖亚伯拉罕哪，可怜我吧，打发拉撒路来，用指头尖蘸点水，凉凉我的舌头。因为我在这火焰里，极其痛苦。
16:25 亚伯拉罕说，儿啊，你该回想你生前享过福，拉撒路也受过苦。如今他在这里得安慰，你倒受痛苦。
16:26 不但这样，并且在你我之间，有深渊限定，以致人要从这边过到你们那边，是不能的，要从那边过到我们这边，也是不能的。
16:27 财主说，我祖啊，既是这样，求你打发拉撒路到我父家去。
16:28 因为我还有五个弟兄。他可以对他们作见证，免得他们也来到这痛苦的地方。
16:29 亚伯拉罕说，他们有摩西和先知的话，可以听从。
16:30 他说，我祖亚伯拉罕哪，不是的。若有一个从死里复活的，到他们那里去的，他们必要悔改。
16:31 亚伯拉罕说，若不听从摩西和先知的话，就是有一个从死里复活的，他们也是不听劝。

给春姑娘理发

我取出二十二英寸宽的老字号推剪
挤压软软的奶头，一而再，再而三
直到十五或二十次
猛力一拉，开始理发师的活计

剪下的，不是头发，是绿纸包装的糖片
粒子早已剥落的橡果，像出膛的子弹，被防弹衣挡住
我收藏阳光与空气的积蓄，存款在香椿边的银行里
（香椿炒蛋，是时下的家常特产）

各色的郁金香，红牡丹和白狗木
还有隐姓埋名的花
是插在春姑娘头上的入时打扮
她的粉丝满地，多得让人热泪盈眶打喷嚏

我绕圈子来回打量
青春独有的那种靓丽
摸摸自己的头
只有黑中泛白的对比

权力的奴仆与奴仆的权力

权力这玩意儿，地球人都喜欢。政客喜欢玩弄权术，公司老总喜欢玩弄权术，小家长喜欢玩弄权术，教会领袖也喜欢玩弄权术。

政客玩弄权术的最新例子首推唱红打黑的老薄了。当然，等候他的是“被权力”的滋味（咱们也学学网络语言，把名词当动词用）。那些曾遭他恶毒暗算的许多人，估计在坟墓里也会翻身叫好的，包括那个“被死”的倒霉英国人海伍德。

公司老总喜欢玩权术，也不是新闻。某公司的前某老总，在一次给公司研究员发奖晚会里，曾如此回答同席一个研究员关于公司总部为何迁移的提问：因为我能！你说这是不是太牛皮了，不仅没有回答问题到点子上，还把自己的权利宝剑给亮了亮。据说最近中国某老总在听取汇报时，当场提拔一个把工作做得很好的员工，这种越过程序的先斩后奏，也算是皆大欢喜。

小家长也喜欢玩弄权术，不然讲爱的家庭怎么会变成讲理的法庭呢。讲理也罢，麻烦的常常是不讲理，家庭幸福指数就象道琼指数，完全缺乏可预见性，不知啥时是高峰低谷，啥时该进该出。

教会领袖喜欢玩弄权术，跟社会上的各行各业类似，有时是很痛苦的，因为权力方常常挥舞属灵的权杖，盗用上帝的名义，不仅欺世盗名，还试图蒙蔽上帝，你说可笑不可笑？耶稣传道后期，南上耶路撒冷（地势使然），路过撒玛利亚的一个村庄，想打个牙祭。但人家不理睬这些门徒（因为犹太人看不起血统与信仰都不够他们纯正的撒玛利亚人，人家也只好礼尚往来，给吃闭门羹）。门徒中的雅各与约翰兄弟俩勃然大怒，对耶稣说：“主啊，你要我们吩咐火从天上降下来，烧灭他们，象以利亚所作的吗？”（旧约典故，见列王纪下第一章）。耶稣转身责备这两个门徒，说，“你们的心如何，你们并不知道。人子来不是要灭人的性命，是要救人的性命。”（路加福音9：51-56）

还有一次，也是权利欲比较大的雅各与约翰兄弟俩，求耶稣将来在天国里给他们兄弟俩左右丞相的高官厚禄。马可福音10：35-45这样记载这则有趣的故事。

西庇太的儿子雅各，约翰进前来，对耶稣说：“夫子，我们无论求你什么，愿你给我们作。”耶稣说：“要我给你们作什么。”他们说：“赐我们在你的荣耀里，一个坐在你右边，一个坐在你左边。”耶稣说：“你们不知道所求的是什么。我所喝的杯。你们能喝吗？我所受的洗，你们能受吗？”他们说：“我们能。”耶稣说：“我所喝的杯，你们也要喝。我所受的洗，你们也要受。只是坐在我的左右，不是我可以赐的。乃是为谁预备的，就赐给谁。”那十个门徒听见，就恼怒雅各，约翰。耶稣叫他们来，对他们说：“你们知道，外邦人有尊为君王的，治理他们。有大臣操权管束他们。只是在你们中间，不是这样。你们中间，谁愿为大，就必作你们的用人。在你们中间，谁愿为首，就必作众人的仆人。因为人子来，并不是要受人的服事，乃是要服事人，并且要舍命，作多人的赎价。”

耶稣的言传身教颠覆了人类对权力的解读。喜欢玩弄权术的人无一不是权力的奴仆，而耶稣则告诉跟随他的门徒们，不要争当权力的奴仆，倒要争当奴仆的权力，为他人谋幸福。真心实意为人民服务，搞半天出自耶稣的教导。而号称跟随耶稣的许多人，在人前当了领袖，往往为自己的私利谋算，为自己的意见排斥异己。有一天，主耶稣的审判要从教会领袖开始，正如经上（彼得前书4：17）所言，审判要从神的家起首。

死亡山里的无限生机

如果把全人类比成一棵结果子的生命树，那么基督的复活就是这棵生命树所结的初熟之果，预示更多的果子要结出来，人人都要复活。令人玩味的是，基督复活的日子刚好是犹太人的初熟节。上帝选择在一个万象更新的春天里，让他儿子耶稣基督从死里复活了，给死亡山与罪恶谷里挣扎的人类带来无限的生机。

圣经如此说，“但基督已经从死里复活，成为睡了之人初熟的果子。死既是因一人而来，死人复活也是因一人而来。在亚当里众人都死了；同样，在基督里众人也都要复活。但各人是按着自己的次序复活：初熟的果子是基督；以后在他来的时候，是那些属基督的。再后来末期到了，那时基督既将一切执政的，掌权的，有能的，都毁灭了，就把国交与父神。因为基督必要作王，等神把一切仇敌都放在他脚下。尽末了所毁灭的仇敌就是死。”（哥林多前书15：20-26）

死人复活的身体是什么样子？耶稣死前曾在变像山上预演了复活得荣的身体是何等的光芒耀眼，当时耶稣在三个门徒（彼得，雅各，约翰）面前变了形象，脸面明亮如日头，衣服放光，极其洁白，地上漂布的，没有一个能漂得那样白。亲眼见过这一“威荣”的大弟子彼得后来形容那是“极大荣光”。耶稣死而复活后，他复活得荣的身体能够自由地出入我们的时空，他可以穿透紧闭的门，突然来到门徒当中，问他们平安（估计是半开玩笑地说，有没被吓坏）。他也可以在晚餐席上，突然消失。在橄榄山上踏云升天，好不神奇。耶稣的复活，向我们启示一个不似哈里波特胜似哈里波特的神秘世界。我们的世界对于上帝是完全洞开的。

保罗这样论述复活的身体（哥林多前书15：35-44），“或有人问，死人怎样复活。带着什么身体来呢。无知的人哪，你所种的，若不死就不能生。并且你所种的，不是那将来的形体，不过是子粒，既如麦子，或是别样的谷。但神随自己的意思，给他一个形体，并叫各等子粒，各有自己的形体。凡肉体各有不同。人是一样，兽又是一样，鸟又是一样，鱼又是一样。有天上的形体，也有地上的形体。但天上形体的荣光是一样，地上形体的荣光又是一样。日有日的荣光，月有月的荣光，星有星的荣光。这星和那星的荣光，也有分别。死人复活也是这样。所种的是必朽坏的，复活的是不朽坏的。所种的是羞辱的，复活的是荣耀的。所种的是软弱的，复活的是强壮的。所种的是血气的身体，复活的是灵性的身体。若有血气的身体，也必有灵性的身体。”

这样看来，死亡初看是一个很大的诅咒，细看则是祝福的门槛。死亡有如毛毛虫化蝶，又像金蝉脱壳，是生命的巨大蜕变。人的生命因为复活被赋予某种神奇的永恒，这真是万万没有料到的惊人喜讯。永恒在哪里度过，还真值得我们用心思考。

我的神！我的神！为什么离弃我？

这是十字架上的耶稣对他唯一信靠的父神所发出的天问
是义人在苦难中痛彻心扉的求告
不可思议的是，这是一句富有诗意的祈祷

旧约苦难诗篇第二十二篇
跨越人类春秋长廊整整一千年
诗人大卫的预告正是耶稣基督的写照
犬类围着他，恶党环绕他，他们扎了他的手，他的脚
天国的君王，被戴上荆棘的冠冕
那位创造天地的主，被立在天地之间
那位赐给我们生命气息的
如今要用力支撑脚上与手腕上的铁钉
才能吃力地呼吸，费劲地说出十架七言（注一）

他们分他的外衣，为他的里衣拈阄
亚当的后代夺走了最后一块遮羞布
藐视离开伊甸园前的那件皮衣，渐行渐远

死荫之地的世界之光
照在遮天闭日的黑暗里，黑暗却不接受光
他到自己的地方来，自己的人倒不接待他

他的精力枯干，如同瓦片
他的舌头贴在他牙床上
上帝将他安置在死地的尘土中

他担当人类的罪孽，但围观的人却瞪着眼看他，嘲笑他
说“你如果是神的儿子，就从十字架上下来吧”
耶稣没有下来，他知道自己神圣的使命

他诚然担当我们的忧患，背负我们的痛苦
他为我们的过犯受害，为我们的罪孽压伤
因他受的刑罚，我们得平安
因他受的鞭伤，我们得医治
我们都如羊走迷，各人偏行己路
上帝使我们众人的罪孽都归在他身上

神差遣他的儿子，成为罪身的形状，作了赎罪祭
神使那不知罪的，替我们成为罪，好叫我们在耶稣里面成为神的义
基督耶稣降世，为要拯救罪人，止住罪过，除净罪恶，赎尽罪孽，引进永义
看啦！神的羔羊，除去世人罪孽的　

“我的神！我的神！为什么离弃我？”
谜底已经大白于天下
离弃既是上帝公义的要求，也是上帝慈爱的表达
公义为经，慈爱为纬，交织成耶稣的十字架

罪孽带来死亡的恶果，这本乎上帝公义的法则
而我们的罪孽，却被耶稣所承担
我们的死刑，被执行在替死的耶稣身上
代赎的宏恩，展现出上帝对我们极大的慈爱与怜悯

那不能被死所拘禁的永生之主，为我们人人尝了死味
耶稣出生入死，好叫我们出死入生
那无罪的耶稣，为我们成为罪
有罪的我们，因耶稣被称为义
十字架的苦难，完成罪与义的置换，生与死的逆转

耶稣在十字架上被父神离弃
原是为了我们借着耶稣与上帝和好
离弃，是为了不离不弃
离弃，是为了永远团聚
（注一）耶稣在十字架上说的七句话，记载在福音书的如下经文里。

（1）“父啊，赦免他们，因为他们所作的，他们不晓得”（路23:34)
（2）“我实在告诉你，今日你要同我在乐园里了。”（路23:43）
（3）“母亲，看你的儿子！”（对门徒约翰说）“看你的母亲！”（约19:26-27）
（4）“以利！以利！拉马撒巴各大尼？”（“我的神！我的神！为什么离弃我？”）（太27:46）
（5）“我渴了”（约19:28）
（6）“成了！”（约19:30）
（7）“ 父啊，我将我的灵魂交在你手里。”（ 路23:46 ）

受惠于爱四贴

这个周末至少目击或经历四个受惠于爱的真实故事。

第一，管弟兄的二姐在中国被躲避另一辆小车的卡车冲撞而昏迷六天后才醒过来，从头到脚，多处受重伤。 管弟兄赶回去看她。团契的弟兄姐妹得知消息后，踊跃捐款，支持一部分医疗费用。国内医院离开老毛的救死扶伤实现革命的人道主义的号召已经很远了，看病得先付款，才能就医动手术。

第二，贺弟兄移民来美，需要买一辆旧车，团契里有傅弟兄把自己曾送给别人后因那人离开而再次得回的车转送给贺弟兄。贺弟兄觉得受之有愧，坚持要买。今天我在教会遇见他，劝他以感谢的心接受别人的爱，以后有机会把爱传递出去，给有需要的人就好。你来我往的爱只局限在双方之间，而不求回报象接力一样传递的爱则可以感染一系列的人。他听了，若有所思，欣然接受了。

第三，妻子陪儿子的乐队外出比赛，周末我与两个女儿在家，靠比萨饼和锅贴饺子度日。周六晚上决定出去打牙祭，我问小女喜欢中国餐还是越南餐，她想了想，还是喜欢中国餐。于是我们去了龙园。排队的时候看见邻街老王一家四口，不约而同也在那里等。老王夫妇请我们吃晚饭，我按照违背中国客套传统的个人习惯没推辞，就存感谢的心领受了一顿四川美食。席间老王说，这算是他特别请他的二女吃饭，因为周五晚上团契聚会结束后送陈伯母回家，倒车时差点没撞上伯母邻居的新车，幸亏女儿提醒。当然，老王算是虎爸，为了二女三女能继续书写长女被哈佛普大录取上耶鲁名校的传奇，席间认真分享了白天中文学校一个朋友的独生女茉莉花姑娘如何提早考上哈佛的讲座，强调独立学习与预见问题的阅读能力，不轻言放弃的持之以恒，注重才艺与领导能力的综合培养。当然，茉莉花姑娘除了成绩优秀，打得一手好篮球，还曾代表美国参加在中国举行的围棋比赛，又是美国围棋荣誉协会的会长。

第四，赵家约好我们今晚到他们家吃烤羊肉。我们如约而去，赵弟兄烤的羊肉实在味美。我们的谈题紧紧围绕孩子们的大学申请。谈着谈着，我才从他们的口中发现自己的儿子周五晚刚刚得到某大学的录取通知。他在脸书上已经安民告示了，但我这两天忘了去看。五天前，我还主动告诉儿子，说该校网上告示新生录取通知最迟在四月初发出。咳！你说这电子传讯的年头，老爸竟然需要从消息灵通的朋友那里后知后觉有关自己儿子的大学申请结果了。儿子还在等候另外四所学校的录取结果。两家人都恭候更多的喜讯。亚裔申请，往往需要比另外某些族裔要高出一头才有平等机会，据说美国教育部开始调查大学录取过程是否有刻意限制亚裔配额的现象。其实大家心里都清楚，配额一定有！只是为了族裔多样化的考虑，学校不得已而为之。说穿了，咱中国父母也希望一个校园的族裔组成，不要离开社会的平均组成太远就好。这事还真不好办。哪个中国父母也不愿意自己的孩子被排挤在配额之外。咱们等着瞧。本校今年有二十五位应届高中毕业生在列国家优异奖学金决胜者(National Merit Scholarship Finalists)，超过学校历年记录。据说，茉莉花姑娘在去年底得知哈佛提早录取后，就决定不再申请其他名牌大学。这无异给同学们让出了难得的机会。

送花与得花

这一辈子送花的次数并不多。生了一女一儿之后，妻子琢磨自己已经完成了生育使命。但人算不如天算，当她告诉我她怀上了老三之后，我高兴的不得了，决定第一次使用网上购花服务，把两打玫瑰连同即兴写成的几句英文诗送到了她当时上班的地方。那是十四年以前的陈年往事。

还有一次送花是在得罪了老三之后。老三那时读小学。早上我送她上学，她那天背诵不全当周的圣经经文，我向她生气，惹她哭了。离开学校时，我心里自责，决定修补父女关系。当天打电话订了一盒蛋糕给她同班同学分享，又送了她一束花。

得花比送花的次数就多多了，每年都得花。

君不见，一到春天，街坊邻里，房前屋后，百花争艳。迎春花，郁金香，芍药，樱花，竞相开放。春夏之交，金银花开始醇香四溢，沁人心脾。盛夏八月，甚至初秋九月，昙花一现，深夜惊艳。秋菊独秀，不打官司。冬日室内扶桑，朵朵鲜红，传递温馨。蝴蝶兰，栩栩如生，耐人寻味（没有长眼睛的兰花如何知道把自己乔装打扮成蝴蝶的模样，香诱蝴蝶传花授粉呢）。

这些花，都是造物主的杰作。地上二十多万种开花植物，供应给生灵吃的喝的（食物与药物），穿的写的（纤维），住的用的（建材），闻的洒的（香精香料香水），烧的烤的（木柴煤炭），这是何等的恩情呢？！

一朵鲜花，就能让我们敞开的心灵深深感受上帝无微不至的眷爱。

时间究竟值多少钱？

昨夜妻子陪我去买了另一块卡西欧电子手表，折价后才二十几刀，跟用了快十年才退休的那块旧表差不多价钱。加上利息，旧表每天的花费不过一美分左右，实在经济而实惠。可以说，如今很少有一天一分钱的花费水平。

我想起了平生拥有的第一只手表。

八十年代第一个夏初，三姐夫请我到他家吃饭，送给我一块电子手表，作为我上大学的礼物。那块表花了三姐夫快一百人民币，这在当时的农村，是非常贵重的礼物。我受之不免有愧。我不记得那只手表用了多久，但我无法忘记那表表达的恩情，不是价钱可以衡量的。

大学毕业后出国前，在广州中山大学培训英文期间，同学们喜欢结伴乘船过珠江去逛店。其实就是到自由市场买便宜东西。记得当时总有不少小贩会悄悄走到我们跟前，神秘地耳语道：要不要买进口电子手表？整一个地下工作的接头程序似的。接下来就是拉锯式的讨价还价。

手表可以比名车还贵，这是我最近才知道的。国内某个有钱人，是朋友的朋友，托妻子帮忙打听买到一块非常昂贵的限量定制手表。我琢磨一下，如果他能戴三十年，平均一天得花大约十五美元。这对他根本不在话下，虽然日均消费水平比我的电子表贵了上千倍。

地球人都知道，时间就是金钱，但时间究竟值多少钱？政府规定每小时几块钱的最低工资，似乎给时间与金钱的兑换定了一个下限。如果有人每小时能挣到数十数百块，我们把他们称为高薪阶层。如果每小时成千上万元，我们把他们称为千万富翁。累计若干年，就是亿万富翁了。

把时间兑换成金钱的游戏，咱们都参与了，古往今来成功人士也不少。但人类有史以来，还没有人把金钱反向兑换成时间。达官显贵，平民百姓，都缺乏这个本事。当金钱能买来时间，我们或许才真知道时间值多少钱了。

但明显金钱再多也无法买来时间，那么什么能买来时间呢？推而广之，什么能换取永恒呢？

有人问耶稣，我当作什么事，才可以承受永生？耶稣对这个问题给了一个让提问者失望的答案。

（马可福音10：17-27）耶稣出来行路的时候，有一个人跑来，跪在他面前问他说，良善的夫子，我当作什么事，才可以承受永生。耶稣对他说，你为什么称我是良善的。除了神一位之外，再没有良善的。诫命你是晓得的，不可杀人，不可奸淫，不可偷盗，不可作假见证，不可亏负人，当孝敬父母。他对耶稣说，夫子，这一切我从小都遵守了。耶稣看着他，就爱他，对他说，你还缺少一件。去变卖你所有的，分给穷人，就必有财宝在天上。你还要来跟从我。他听见这话，脸上就变了色，忧忧愁愁的走了。因为他的产业很多。耶稣周围一看，对门徒说，有钱财的人进神的国是何等的难哪。门徒希奇他的话。耶稣又对他们说，小子，倚靠钱财的人进神的国，是何等的难哪。骆驼穿过针的眼，比财主进神的国，还容易呢。门徒就分外希奇，对他说，这样谁能得救呢。耶稣看着他们说，在人是不能，在神却不然。因为神凡事都能。

耶稣最后晚餐之谜：星期三还是星期四？

两千年教会传统认为，耶稣在受难前的星期四晚上与门徒们一起吃最后的晚餐。这似乎是毋庸置疑的了。但英国剑桥大学物理学家柯林•亨弗瑞斯教授经过仔细的研究后，在去年（2011年）发表著作《最后晚餐之谜——重建耶稣最后的日子》，认为最后的晚餐当在星期三。下面的文字是笔者根据他的这一研究著述而有的逐章备忘小结，以飨华人读者。

（一）耶稣最后一周四大谜团

第一，耶稣星期三干什么？英文新国际版（NIV）圣经注释说，休息日：星期三：福音书未提及。这让人有些蹊跷，因为犹太人的安息日从星期五日落至星期六日落之间。更何况耶稣最后一周的服事特忙，不可能什么事也不做。笔者好奇，翻开自己的中文和合本圣经末尾的耶稣生平图表，发现最后一周的日程里，独独没有星期三。

第二，最后晚餐的问题。马太/马可/路加福音书都说，最后的晚餐就是逾越节的晚餐，但约翰福音却说，那是逾越节“前”的晚餐。这种冲突如何解决，学者说法不一。

第三，审问耶稣时间太仓促。如果耶稣的最后晚餐是星期四晚上，那么晚餐后耶稣深夜被捕到次日星期五上午九点左右被钉十字架，短短的十来个小时，不可能有足够的时间完成三番五次的易地审讯（大祭司亚拿，大祭司该亚法，犹太公会，罗马驻犹太的巡抚彼拉多，分封傀儡希律王，彼拉多重审定罪）。

第四，审问的合法性。犹太公会对犯死罪的人进行审判，必须在白天举行。当日可以无罪开释，但定罪的判决，必须再等一天。耶稣连夜被审讯而立刻定罪，有违当时的法律程序，另人费解。

（二）钉十字架的日期——初步线索

根据当时的历史人物（罗马皇帝提比留，犹太大祭司该亚法，犹太巡抚彼拉多），耶稣受难一定在公元后26到36年彼拉多执政期间。耶稣死在其中某个逾越节期间的星期五，下午约三点钟（申初）。

（三）最后晚餐的问题

前述最后晚餐到底是逾越节当天还是之前的晚餐，至少有四种解释。

第一，同观福音书（马太/马可/路加）对了（尼散月15日，逾越节当天的晚餐），而约翰福音错了。主张这一说法的学者认为，约翰为了从神学预表意义上表明耶稣正是逾越节宰杀羊羔时（尼散月14日结束前的下午三点左右）受难的赎罪羔羊，而刻意把耶稣钉十字架的日子放在尼散月14日，最后的晚餐也就相应提早在尼散月14日刚开始后的晚上。这个解释的麻烦是，约翰的记载有伪造之嫌。但约翰很清楚地告诉我们，逾越节的晚餐不仅发生在耶稣最后的晚餐之后，更是发生在耶稣受审和被钉十字架之后。除非认定约翰对耶稣最后的日程进行了大量的篡改，我们实在无法接受这个轻率的解释。

第二，约翰福音可以被解释成符合同观福音书。持这种看法的学者（比如Don Carson）指出，发生在逾越节之前的，乃是晚餐前耶稣为门徒洗脚一事（约翰福音13：1-12），最后晚餐紧接着就发生了。至于犹太人不愿进彼拉多的衙门，怕染了外邦人的污秽，不能吃逾越节的宴席（约翰福音18：28），那是因为逾越节紧接着就是除酵节，犹太人常常把两个节期看为一体。最后，被钉的日子先于一个特别的安息日大日（约翰福音19：31），之所以特别乃是因为那个安息日（周六）刚巧落在逾越节后而成大日，而非因为安息日正好就是逾越节那天（尼散月15日）。这个解释不够自然，有太多斧凿之嫌，而且约翰一再强调耶稣受难日子是预备逾越节的日子（约翰福音19：14，31）。

第三，最后的晚餐只是类似逾越节但并非逾越节的晚餐。同观福音书记载的晚餐不是逾越节的晚餐，乃是耶稣因为被捕前情势紧张而提前与门徒过的一个类似逾越节那么严肃庄重的晚餐，这样，耶稣最后的晚餐正如约翰福音所记（约翰福音13：1），发生在逾越节之前。这个解释也不理想，因为同观福音书清楚记载那是逾越节的晚餐。

第四，不同的年历理论。犹太人根据官方的犹太宗教历（日落到日落算一天），在尼散月14日下午三点到五点之间宰杀羔羊，等日落后，也就是尼散月15日开始时，与家人吃逾越节的晚餐。但从死海古卷发现，当时也有一群犹太人（比如写死海古卷的昆兰社团），就遵循一个从日出到日出算一天，一年364天（刚好52周）的年历，他们选择尼散月14日（总是星期二）来吃逾越节的晚餐。有人认为，同观福音书记载的，正是按照后一个年历，耶稣与自己的门徒在星期二晚上吃逾越节的晚餐。而约翰福音记载的日子（尼散月15日），则是官方的犹太宗教历。这个解释假定昆兰社团的逾越节发生在官方的犹太宗教历所定规的逾越节之前。事实上，昆兰社团的逾越节发生在官方的犹太宗教历所定规的逾越节之后（见后）。

耶稣受难日子的基本界定：AD26-36，星期五，尼散月14或15日。

（四）能否重建耶稣时代的犹太年历？

能！如果运用现代天文物理运算。

1934年，牛津大学的一个学者曾试图用当时的天文学为耶稣钉十字架算日期，但无奈只有九成的精确度。1981年，当时在牛津大学的亨弗瑞斯教授找到本校天文物理学的瓦丁顿教授，联手研究这个问题，并把研究成果发表在英国著名的“自然”科学周刊1983年底的最后一期上，题为“Dating the Crucifixion”（为十字架受难日算日期）。亨弗瑞斯教授后来在书中透露，那篇重要的学术论文经过多达四名（通常两名）审稿人分别从天文/古代年历/圣经神学多角度的严格审查，才得以面世。他们把AD26-36年间总共1282次的月盈月蚀都算出来了。而尼散月14或15日（三四月间）刚好是星期五的日子，寥寥无几（AD30/4/7，AD33/4/3，两日都是尼散月14日星期五），即使加上多云的天气推迟了当时判定新月的日子，也只多出两个可能的日子（AD27/4/11即尼散月14日星期五，AD34/3/26即尼散月15日星期五），AD26-36间即使有闰月，发生在尼散月14日星期五的没有一个，在尼散月15日星期五的只有一个（AD34/4/23）。

（五）耶稣受难日子

在上述五个可能的日子里，耶稣到底在哪年哪月哪日被钉十字架？

路加福音记载耶稣公开传道，在施洗约翰之后。而施洗约翰公开传道，是在罗马皇帝提比留在位第十五年（路加福音3：1）。而该撒提比留在其继父该撒亚古士督死后一个月内被罗马元老院任命为新皇帝，即在AD14/9/17。如果按照罗马人的习惯，皇帝登基元年从登基后的元旦开始算，这样，施洗约翰在AD29年1-12月间开始传道。如果按照犹太人的宗教历法，施洗约翰传道始于AD29年春到AD30年春之间。如果按照犹太人的民事历法，洗约翰传道始于AD28秋至AD29年秋之间。无论如何，耶稣不可能早在AD27年受难。另外，根据使徒保罗的最可能悔改信主时间（AD34，基于加拉太书1：18-2：1以及使徒行传的宣道旅程），耶稣也不可能晚至AD34年春才受难。

这样，剩下的只有AD30/4/7，AD33/4/3，两日都是尼散月14日星期五。这十分重要，因为前述（三）中四个解释的头两个解释肯定不对。约翰记载的日子是对的，耶稣受难在尼散月14日，先于逾越节前！耶稣的受死在时间上（申初，即下午三点，见马太福音27：35-50，马可福音15：33-37，路加福音23：44-46）极其巧妙地应验了逾越节的羊羔在尼散月14日下午三点到五点间被宰杀的预表。而尼散月16日正是初熟节，是祭司把初熟的一捆庄稼（大麦）在圣殿里摇一摇的日子（利未记23：10-11）。保罗说复活的基督正是所有死了等候复活之人的初熟之果（哥林多前书15：20）。

耶稣在施洗约翰公开传道之后数月内开始传道，也就是AD29，那时耶稣“年纪约有三十岁”（路加福音3：23）。耶稣传道期间至少经过了三个逾越节（记载在约翰福音里），这样就排除了AD30/4/7作为耶稣受难日的可能。剩下只有AD33/4/3。

（六）月亮变为血色

耶稣复活升天后，彼得在耶路撒冷布道，引用旧约先知约珥的预告说，主耶稣复活之前，“日头要变为黑暗，月亮要变为血”（使徒行传2：14-21）。耶稣受难时，日头变黑，在福音书里多有记载（马太福音27：45，马可福音15：33，路加福音23：44-45）。那时日头变黑三小时（午正到申初），不可能是由于日全食，因为日全食只在新月时才有可能发生，且不过数分钟而已，而耶稣受难日在满月之际的尼散月14日。沙尘暴，是日头变黑的最可能解释。那么月亮变为血色如何解释呢？月食时月亮变成血色。

亨弗瑞斯教授与瓦丁顿教授在“自然”科学周刊1983年最后一期的那篇论文里，报道了他们对AD26-36年间耶路撒冷可以观察到的所有月食的时间。九次月偏食和三次月全食，除了AD33/4/3那次，都不在逾越节的时候。唯有在耶稣受难日AD33/4/3黄昏前后月升时，有历时可观察半个多小时之久的月偏食现象，下午三点四十分就开始的月偏食要到六点二十分才可以从耶路撒冷看到，至七点十一分结束，当时月亮最红的部分是左上角。当年耶路撒冷居民观月升起后开始吃逾越节的晚餐，一定看见了那次月亮变为血色的现象。所以，耶稣复活五十天后的五旬节那天，当彼得提起这事，曾来耶路撒冷过逾越节的人应当还记得耶稣受难当日发生的黑日血月之天象。

（七）耶稣按照昆兰社团的阳历吃逾越节的晚餐吗？

2007年四月六日，教皇本笃十六世在当年纪念耶稣最后晚餐的讲道里，提出耶稣选择了昆兰社团的年历，比犹太人官方宗教历提前了至少一天吃逾越节的晚餐。

昆兰社团使用阳历，日出到日出算一天，春夏秋冬四季，每季三个月，各30/30/31天，全年合计364天，刚好52周。新年总是从星期三日出开始，因为他们认为上帝六日创造天地万有，第四日（星期三）上帝造了日月星辰，第七日（星期六）休息。对他们而言，新年（尼散月初一）从星期三开始。尼散月14日就是星期二。他们按照摩西的吩咐（见出埃及记12章，见本文下面第九部分），选择在尼散月14日过逾越节。

如果耶稣也在星期二吃逾越节晚餐，那离星期五受难就相隔了两天多，似乎又太久了。最重要的问题是，昆兰社团的逾越节是否真在犹太官方的逾越节之前？

问题就出在一年364天的阳历。因为一个太阳年有365又四分之一天。每四年，就有五天的差别。现今的阳历是365天，需要每四年有一个闰二月（比如2012年二月多出一天，有29日）。犹太宗教历差不多每三年需要多加一个闰月。虽然还找不到直接证据表明昆兰社团每四年就多加五天，但如果没有闰月，昆兰社团就很难保持与犹太官方逾越节在同月同周之内，而耶稣如果选择昆兰社团的逾越节来吃最后晚餐，也就不可能与犹太官方逾越节在同一周内了。

亨弗瑞斯教授认为在以诺一书里，找到了昆兰社团加闰日的证据。年复一年，太阳在不同的时候从不同的“天堂之门”升起或降落，比如夏至，春分，秋分，冬至。他们把元月放在春分“之后”，而最后一个月包含春分。只有通过闰日来调整，才有可能维持这种年复一年的阳历。最好的做法就是在年尾加完整的一周，保证元月总是在春分“之后”才开始，而某月某日总是某个固定的星期几（比如他们的元旦总在尼散月一日星期三开始）。

AD30与AD33年的春分在三月22日。对昆兰社团而言，A30/3/29星期三是元旦，AD30/4/11星期二是尼散月14日，比犹太官方逾越节（AD30/4/7星期五）要晚四天。AD33/3/25星期三是元旦，AD33/4/7星期二是尼散月14日，也比犹太官方逾越节（AD33/4/3星期五）要晚四天。

这样，即使昆兰社团加闰日，耶稣也不可能按照昆兰社团的逾越节（比犹太人官方逾越节还要晚四天）来吃最后的晚餐。也就是说，耶稣不可能在受害后四天才吃最后的晚餐。

（八）古埃及掌握最后晚餐的开锁之钥？

犹太人在埃及住了430年才由摩西带出埃及。后来他们占领了迦南地，成立了自己的国家。但在公元前第八世纪末与第六世纪初，北国与南国先后亡国被掳。在流亡巴比伦期间，他们按照当地的风俗生活，包括沿用巴比伦的历法（日落不久后的新月牙出现时开始新的一月，日落到日落为一天）。元月叫尼散，类似巴比伦的尼散努，十二月叫亚达，类似巴比伦的亚达如。这种巴比伦的阴历成为后来耶稣时代的犹太人官方宗教历。

但犹太人亡国被掳之前使用的历法显然不一样。出埃及记第十二章记载上帝吩咐摩西和亚伦以出埃及的那月算为元月（出埃及记12：2）。根据十灾的内容，那月当在三四月间，按照迦南地的习俗也叫亚笔月（出埃及记13：4，亚笔就是大麦成熟的意思，在三四月间），被掳之后改名叫尼散月。

摩西的时代，埃及人已经同时使用两种历法，阳历与阴历。与后来犹太人官方宗教历（新的一月从日落不久后的新月牙出现开始，日落到日落为一天）不同的是，埃及人当时阴历新的一月从日出前旧月牙消失时开始，每天从日出到日出。而埃及人当时的阳历每月按30天，新年前追加五天，一年合365天，也是日出到日出算一天。阴历是宗教历，阳历是民事历。

（九）发现以色列失传的古历法

旧约圣经里，出埃及记与以西结书（尼散月14日）不同于利未记和民数记（尼散月15日）关于逾越节日期的记载。被掳前犹太人使用一个修改过的埃及阴历（日出前旧月牙消失时开始新的一月，日出到日出为一天），被掳后他们使用巴比伦的阴历（日落后不久新月牙开始新的一月，日落到日落为一天）。这种历法的变动也导致了宗教节日的变动。

日出到日出算一天的话，宰杀逾越节羊羔与吃逾越节晚餐就发生在同一日（尼散月14日的下午和晚上）。日落到日落算一天的话，宰杀逾越节羊羔发生在尼散月14日（日落前），而吃逾越节晚餐就发生在尼散月15日的开始时（日落后）。这种因为历法的转换而导致的宗教节日的变动，也类似发生在东正教与天主教/基督教的世界。当儒略历转换成公历时，东正教仍旧按照儒略历来过圣诞节与复活节，而天主教/基督教则改用公历了。

先知以西结在被掳之地鼓励犹太同胞回到被掳前的历法，在尼散月14日过逾越节。其中一定有部分流亡的犹太人，以及仍然居住在加利利/撒玛利亚等地的犹太纯/混血统的人，选择尼散月14日过逾越节。

（十）耶稣时代以色列地是否使用失传的犹太古历法？

首当其冲沿用被掳前的犹太古历法的，是撒玛利亚人。此外，一些爱色尼人，奋锐党人，也许部分加利利人，都可能使用被掳前的犹太古历法。

有四卷死海古卷描述昆兰社团使用阴历与阳历。阴历的新月正是从旧月牙消失（也就是地球/月亮/太阳连合）开始。可见，一些爱色尼人使用了被掳前的犹太古阴历。而根据犹太史学家约瑟夫的著述，奋锐党人也使用这种古历法来庆祝逾越节。

（十一）最后晚餐的日期：福音书中隐藏的线索

同观福音书（马太福音26：17，马可福音14：12-16，路加福音22：7-13）都特别提到在除酵节的第一天，门徒预备逾越节的晚餐（包括在那个举着水瓶迎面而来的很可能是爱色尼人家里宰杀羊羔）。这是令人困扰的记载，因为如果按照犹太人官方宗教历（新的一月从新月牙出现开始，日落到日落算一天），除酵节的第一天是尼散月15日，而预备逾越节的羊羔则是在尼散月14日下午，明显不是同一天。除非耶稣按照被掳前的犹太古历法（新的一月从旧月牙消失开始，日出到日出为一天），预备羊羔与吃逾越节的晚餐就落在同一天（尼散月14日）。

亨弗瑞斯教授认为上述三处经文正是福音书中隐藏了两千年的线索，它们告诉我们，耶稣正是使用了当时部分爱色尼人，撒玛利亚人，奋锐党人等都使用的被掳前的犹太古历法，来过逾越节。而约翰福音11：55更特别强调“犹太人的逾越节近了”，来与被掳前按照犹太古历法来过的逾越节区分开来。如此说来，约翰福音里提到犹太人的逾越节是按照被掳后的新历法来过（耶稣最后的晚餐被称为那个逾越节“之前”的晚餐），而同观福音书则记载了耶稣与门徒们按照被掳前的犹太古历法来过逾越节。虽然用了不同的历法，但都是真实可信的记载。

耶稣如果按照古历法来过AD30年的逾越节，最后的晚餐就在星期一晚上，离开星期五太远，也不符合福音书关于耶稣从最后晚餐到被害的细节顺序。耶稣如果按照古历法来过AD33年的逾越节，最后的晚餐就在AD33/4/1星期三晚上。

那么为何耶稣要按照被掳前的犹太古历法来过逾越节？亨弗瑞斯教授认为，耶稣要以当年上帝向摩西宣布第一个逾越节的日期来过他受害前的逾越节，以示他是新摩西的身份。最后的晚餐上，耶稣揭开了新约，开创了人类救恩的新纪元。

（十二）从最后的晚餐到被钉十字架：福音书记录的新分析

AD33/4/1星期三下午：门徒预备羊羔与晚餐。

AD33/4/1星期三晚上：最后的晚餐。

AD33/4/2星期四天亮前：耶稣与门徒步行到客西马尼园，耶稣在那里祷告，被捕，被大祭司亚那审问，彼得三次不认主（第一次不认主时当在午夜后三点钟左右，那一次的鸡叫很可能不是指天明前的公鸡唱晓，而指罗马兵后半夜换防时的号鸣，亦称鸡叫，见马可福音13：35），耶稣被大祭司该亚法审问。

AD33/4/2星期四天亮后：犹太公会第一次审问数小时，耶稣被交给差役。

AD33/4/3星期五天亮后：犹太公会第二次审问定罪，耶稣被彼拉多审问，被希律审问，被彼拉多再次审问，彼拉多妻子讲述星期四晚上的恶梦，杀人犯巴拉巴被释放，耶稣被鞭打，士兵戏弄耶稣，古利奈人西门替耶稣背十字架，耶稣被钉十字架（大约九点钟），耶稣断气（大约三点钟）。

星期三的最后晚餐不仅符合耶稣按照被掳前的犹太古历法来过逾越节的日期，也提供了足够的时间让以上所有事件发生，而且满足了犹太公会审问死刑犯的法律程序。

（十三）耶稣最后时日的新重建（小结已经陆续见上，在此从略）

综上所述，耶稣最后的晚餐发生在AD33/4/1星期三晚上。四月3日被钉十字架。四月5日复活。

（AD2012/3/3，花了整整一天来小结整理，愿上帝祝福每一个追寻基督的朋友）

送别与祝贺诗三首

（一）送别Joy

Joy要走了
走得不近也不远
近得可以择日聚餐
远得可以N年不见

Joy不能走
走就缺乏喜乐
Joy人人都需要
Joy常常得不到

我们失去Joy
人家得到Joy
我们的失去
别人的祝福

我们宁愿有Joy
但Joy必须前行
把失去Joy当成Joy
才能得着真正的Joy

（二）贺Jenny

昨夜奥斯卡的红毯，比不上
今日市政厅的地板

好莱坞的明星喧闹，比不上
麦迪逊的流水小桥

皮特和朱莉，比不上
小王与Jenny

光棍帅哥克鲁尼，比不上
神圣的两位一体

十亿人喝彩，比不上
一个Edison Light


（三）送Winnie

暖冬无需谢幕
你就收拾好那顶美帽
西行炸鸡的发源处

团聚后才有的孤独
留在星巴克里独自品尝
娘家三番五次的叮嘱

让箭袋充满吧
那地方人影稀疏
工作绝对没有生孩子辛苦

林来疯啊人来疯

林书豪弟兄让整个世界的广大球迷都为之疯狂。这已经不是新闻了。昨夜七连胜后，电视画面上有一个中国模样的女孩举起一个大牌子，Marry Me, Jeremy，十分醒目，表达了不在少数的女孩子新梦想。天下男人不少，但好男人多乎哉？不多也！尤其是有钱有权的好男人几乎绝种了。咱们对这个女孩子的单相思，表示深度的理解，毕竟自己也曾经历暗自单思念的甜与苦。

这个世界之大，什么样的人都有。批评他的人声音固然单薄，但缺德的话语与歧视的卡通画，最近先后都冒出来。有些基督徒朋友对林弟兄或捧林粉丝的某些提醒与批评，有善意的，也有不着边际的。林弟兄出名了，有人替他涂脂抹粉，也有好事者想抹点黑。这些恐怕都是没必要的举动。林弟兄自有他的父母哥哥与身边好友的提醒。面对林疯狂的捧杀，有人以乞丐拉撒路（见新约圣经路加福音第十六章），或者那个生来瞎眼后被耶稣医治的人（见新约圣经约翰福音第九章）来举例说明上帝荣耀的另类彰显。的确，上帝明显在社会各个阶层的人群里彰显他的荣耀。上帝的荣耀何指？圣经已经给出了完整的回答。

首先，上帝把自己的荣耀彰显于天（见诗篇第八篇，第十九篇等）。天地万有，大至日月星辰，小至原子夸克，其间的一根青草，一滴雨水，一朵鲜花，一粒果实，无不见证上帝造物的荣耀。

其次，上帝把自己的荣耀放在宇宙的托管者——人类身上（见创世记第一章，诗篇第八篇等）。照照镜子，你我就是上帝荣耀的一个彰显。只是，咱们没有尽善尽美地表彰出上帝的荣耀来。我们都有点类似《美女与野兽》故事里的那个王子，本有王子的形象，但在巫婆的诅咒下成了一个野兽。有一天，在爱的亲吻下，丑陋的野兽还原成荣耀的王子。这项伟大的人类拯救工程，由耶稣基督完成了，由圣灵在执行中。

第三，上帝荣耀最动人最真实的彰显，正是由进入人类历史的耶稣基督最完整地表达出来了（见约翰福音第一章，希伯来书第一与第二章等）。人类历史终结的时候，他将率领蒙拯救而复活得生的新人类，统管一个崭新荣美的新天新地。

为着那个荣耀无比的前景，林弟兄现今在地上为主好好打球。林弟兄以他的精湛球艺，团队精神，谦逊和悦，赢得了许多的粉丝。对基督徒粉丝而言，他的可贵信心，面对困境的挣扎与坚韧不拔的毅力，以及面对胜利与赞誉归荣耀与上帝的态度，都是美好的见证。借着美好的见证，他帮助更多的人重新思考人生，信靠耶稣，进入那永恒的荣耀。

你我在自己的小环境里，也是为主而活。为了一个共同的革自己老命的目标，咱们走在跟随基督的人群里，有乞丐，有富人，有瞎眼人，有明目人，有打球的，有看球的，有写博的，有读博的。

情人节怀想——咱们一起老吧

坐下码字

才发现灵感随洗碗水

流失，日子像复印机

只是碳粉渐少

模糊得越来越近视

仔细读你

稀奇天工的精雕细琢

远在珞珈

近在咫尺

一对马尾长辫

联合会说话的双眸

俘虏少男之心

秋夜独自起誓

非你莫娶

你说今天不买花

省钱给老二凑学费

我搜肠刮肚，寻找

不当饭吃的诗词

面对五十对情人

公布爱的寄语

咱们一起老吧

我与你

（注：上周日晚若歌教会乡音与爱之光团契联合举办一年一度的情人节晚会，有五十对情人参加，盛况空前。）

追念何许人弟兄

从未谋面

并非老朋友的条件

你决定那边那天

才是聚首的地点时间



情人节前

你把生命急速点燃

放飞灵魂的步点

着陆梦寐以求的家园



临时插班

难不倒天堂神学院

继续读两希语言

直到犹大狮子王再现



萍儿泪眼

最是你心碎的惦念

轩窗与月色相伴

她在梳妆，你在俯瞰

公义与怜悯的张力

浙江东阳亿万富姐吴英因被控非法集资诈骗罪上周被浙江高院终审判定死刑，引发网络热议，许多人为她鸣不平。反观引发2008年金融风暴的华尔街次贷危机的始作俑者们，如今逍遥法外，继续赚钱。公义的尺码，在不同的地点，似乎很不一样。

指挥杀害近两万利比里亚人的军阀Joshua Milton Blahyi在第一次内战（1989-1996）结束前幡然悔悟，信了耶稣，后来也得到了利比里亚真相与和解委员会的特赦。

我想起了1998年2月3日在美国得克萨斯州被处以注射死刑的卡拉·菲·塔克尔(Karla Fay Tucker)女士（以下有关她的资料根据维基百科翻译而来）。

她是一个不幸福家庭的婚外情私生子，出生在1959年11月18日。十岁时父母离异。十二岁开始吸毒。十四岁跟随母亲开始卖淫。十六岁时短暂结婚又离婚。1983年6月14日夜晚，不到二十四岁的 塔克尔 与不良男友在盗窃时残酷地用斧头砍死一男一女两人。凶手很快被抓。她被捕后同年十月在监牢中读圣经信主，后与监牢牧师布朗结婚。后来成为模范死刑犯，她的悔改见证深深感化被杀女子的兄弟接受主。男凶手1993年在监牢里患肝病去世。

塔克尔被处死前，曾希望改判无期，理由是她犯杀人罪时曾吸毒而神智不清，如今她业已洗心革面，有益于社会。虽然世界许多政要与若望教皇二世在内的知名宗教人士为她请命，但德州法庭执法如山，当时德州州长小布什也不答应特赦，于是她以德州第777号死刑犯的身份，成为德州1863年以来第一个被处死刑的女性。1998年2月3日，我当时与世上许多人一样，替她祷告，衷心希望她死里逃生。但她吃完最后的晚餐（一根香蕉，一个桃子，一碗生菜），以微笑 面对五个目击者，说出了如下的遗言：

是的，先生，我要对你们说：

Thorton家属以及Jerry Dean家属（注：都是受害者家庭）我实在对不起你们。在这事上我希望上帝给你们平安。

（对他的丈夫）宝贝，我爱你。

（对受害女士的兄弟，因她的感化而信主的Ronald Carlson）Ron，替我拥抱Peggy（注，Ron的妻子）。

（对在场所有或哭或笑的人）每个人待我很好。我非常爱你们大家。我现在要与耶稣面对面。

Gaggett监管，非常谢谢你们每个人。你们待我真好。我非常爱你们大家。当你们回家时我会见到你们所有人。我会等你们。

一个指挥杀了近两万人的军阀免死了，继续在地上为主作与神与人和好的见证。一个协助男友杀了两人的女子行经死亡，进入永恒的天国。耶稣的救恩，就是如此的不可思议，令人敬畏。

吴英比起那些逍遥法外的广大巨贪裸官们，算是当一回给猴看的将宰之鸡。罪人控告罪人的举动，在历史舞台上屡见不鲜。只是，人的公义既经不起上帝最后公义的裁判，更比不上上帝的怜悯。

新约圣经约翰福音第八章记载一则发人深省的故事：

8:1 于是各人都回家去了。耶稣却往橄榄山去。 

8:2 清早又回到殿里。众百姓都到他那里去，他就坐下教训他们。 

8:3 文士和法利赛人，带着一个行淫时被拿的妇人来，叫她站在当中。 

8:4 就对耶稣说，夫子，这妇人是正行淫之时被拿的。 

8:5 摩西在律法上吩咐我们，把这样的妇人用石头打死。你说该把她怎么样呢。 

8:6 他们说这话，乃试探耶稣，要得着告他的把柄。耶稣却弯着腰用指头在地上画字。 

8:7 他们还是不住的问他，耶稣直起腰来，对他们说，你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。 

8:8 于是又弯着腰用指头在地上画字。 

8:9 他们听见这话，就从老到少一个一个的都出去了。只剩下耶稣一人。还有那妇人仍然站在当中。 

8:10 耶稣就直起腰来，对她说，妇人，那些人在那里呢？没有人定你的罪么？ 

8:11 她说，主阿，没有。耶稣说，我也不定你的罪。去吧。从此不要再犯罪了。 

8:12 耶稣又对众人说，我是世上的光。跟从我的，就不在黑暗里走，必要得着生命的光。 

本命年的感怀

今年是我的又一个本命年。离上一个本命年，我又长了十二岁。

我出生在甲辰年九月十一日人定亥时，也就是阳历十月十六日，星期五晚上十点左右。其时秋雨连连，屋前河水泛滥。

当日（在赫鲁晓夫下台不到24小时内），中国在新疆西部沙漠里的钢塔内成功试爆第一颗原子弹，成为全球第五个核武器拥有国。之后美国时代周刊这样报道，红色中国：命中注定的爆竹。整个计划花费十四年，两亿多美元，以及一千八百名科学家与工程师（包括当时海归学人）的努力。

当日工党领袖威尔逊险胜对手，首次当选英国首相。

当日出刊的美国时代周刊记载的数日内去世名人录中，有两位值得一提。一位是早在1946年就预期资本主义与共产主义可以共存的苏联经济学家欧根·瓦尔加，一位是倡导削减自己绝对权威的天主教耶稣会的总会长詹森，两位分别享年84与74岁。

时代周刊还记载布道家葛培理与波士顿古兴主教初次见面时的一段佳话。主教好奇地问葛培理如何保养得那么健康，葛培理打趣回答说，他信主并吃维他命。葛培理接着说，他感觉与主教一见如故，波士顿的警察都觉得主教很了不起。主教哈哈大笑。葛培理又说，他觉得天主教的许多传统比某些极端自由派的基督教让他觉得更亲切。主教同意，并夸奖说，没有一个天主教徒听了葛培理的讲道而不变成更好的天主教徒。

那期的时代周刊宗教栏目里有篇题为“道德：性与常识”的文章，里面有一段话是这样的：两性的匹配不是一个幸福美满婚姻的必需。 “任何婚姻辅导员都知道，婚姻美满夫妻的房事经验可能是有限或偶发的。如今我们到了这样一个地步，婚前性行为的实验从根本上是误导人的。婚姻的幸福取决于其他因素，这取决于经得起长时间考验的爱和忠诚，无论好坏贫富，疾病和健康。而婚前的性关系无法考验这些东西。”

当夜八点半到九点半NBC电视播放鲍勃·霍普的特别喜剧，他演一个笨拙的婚姻中介如何奉劝三位西人男子订购三位东方新娘。九点半到十点半ABC电视播放彼得·方达主演的午正，讲述一个官运看好的陆军中尉巧遇金发美女后擅离职守三天的故事。

另有一篇题为“重访智域（The Noosphere Revisited）的神学文章，介绍已故法国哲学家，神学家，古生物学家，耶稣会教士德日进（1881-1955）的论文选集《人的未来》。德日进（Pierre Teilhard de Chardin）曾在中国工作多年，是中国旧石器时代考古学的开拓者和奠基人之一，北京猿人的发现者之一。这些论文体现了德日进的基本信念之一：演化一直没有停止过，其重点只是从物质转移到精神。 “生命在于不断发现，生命在于运动”。他相信，在智域演化的现实体现在如雨后春笋般的知识，研究，思想，技术进步。他深信，这种“内在生命的喷发”(eruption of interior life)会导致人不可避免但自由地走向星球合一的新时代，此后，在历史的巅峰，走向与神会面。

那个在遥远的核武冲击波后赶在属于他个人的农历九一一那天出生在红色中国，后来在大学巧遇美女同学的乡村娃，如今成了一位老骥伏枥的制药研究员，一位蹩脚自娱的业余高球手，一位近乎无名的传道者，一边继续传讲上帝羔羊得胜古龙的福音，一边在已故前就通过亚马逊直接出版电子书（注），一边继续把越来越幸福美满的婚姻进行到底，同时体会那种“内在生命的喷发”，一步一步走向与神会面。

出生在中国，重生在美国，定居在天国。龙年到来前的怀古抚今瞻前，莫过于这新三国演义。


〖注〗：有兴趣的读者，可在中国新年前后（一月22-23日，本周日到周一）到亚马逊网上书店免费下载英文电子书 “Cambridge Chronicle of A Modern Pilgrim” 《一个现代朝圣者的剑桥纪事》。另外，我乐意把中文电子版的《新民文集》赠送给凡愿意索要的朋友们。